出養,就像一場愛的接力賽

文/國際收養組社工 吳婷雅

來到國際收養工作後,我常常覺得自己學到的,遠比付出得多。

起初,雖然理解收養社工的工作包含收養程序的追蹤及安排會面與視訊,陪伴孩子與家庭一步步完成收養,但後來才慢慢發現,真正困難的從來不只是「怎麼把案件完成」,因為出養從來都不只是一段歷程,而是一輩子的事。

愛,未必是把一個人留在身邊

作為收養社工,我們很容易從紀錄裡看到「家庭同意出養」、「家庭無力照顧」這些文字,但當真正面對原生家庭,看見他們談起自己的孩子時,才會發現,那些看似簡單的文字背後,有很多說不出口的情緒,而「出養」從來不是一句行政上的決定,有時對原生家庭來說,更是一輩子的成全。

印象很深刻的是一次孩子準備出養前,和原生家庭的道別會面,眼前的孩子對於原生家庭的到來懵懵懂懂,但我永遠忘不了那天生父那份愧疚、不捨的眼神,他看著孩子好久,久到像是想把這畫面刻在腦子裡,這一刻,我能深刻感受到同意出養對他來說是件多麼困難的決定。

有些父母並不是不愛孩子,而是知道自己沒有能力給孩子穩定的生活,於是他們必須在「把孩子留在身邊」和「讓孩子走向另一種人生」之間做選擇,這樣的選擇,著實不容易。因為如果不愛,放手或許沒那麼困難;但正因為愛,所以每一個抉擇都很艱難。

我有時候會想,雖然我們在工作上很常說「以兒童最佳利益為優先」,但對原生家庭而言,卻不一定是個能馬上就完全接受的答案,畢竟他們也許知道這個選擇可能對孩子比較好,卻不代表自己就不會難過、不會後悔、不會想念。

也因此,選擇交出那一棒-同意或接受出養,反而是一份最沉重卻又真摯的愛。

孩子其實知道,有些事情不一樣

而真正需要走進這段改變的,是孩子。

對年幼的孩子來說,「收養」可能是一個很陌生的詞。他不一定知道什麼是收養,也不一定能理解為什麼未來的爸爸媽媽住在很遠的地方,更不一定知道,自己的人生正在經歷一個很大的轉變。

但孩子其實知道,有些不一樣的事情正在發生。

他可能透過一次次的視訊,慢慢認識遠方的爸爸媽媽;可能透過每次閱讀生命書,知道自己未來會搭飛機去國外居住;他也可能視訊時才說自己想去他們家,卻又在某一天突然說「不要」。

作為收養社工,剛開始陪伴孩子進行視訊時,我很容易把「孩子有沒有主動互動」當成關係發展的重要指標。但透過每次個督時的討論,我慢慢理解孩子的心情本來就不會是線性發展的,因為他可以同時期待,但也可以害怕;他可以喜歡養父母,但也可以突然不捨他的肚子媽媽或寄家阿嬤;可以說想去新家,也可以在某個時刻不想離開這熟悉的地方。

這些並不矛盾。

因為對孩子而言,前方是一個可能美好、卻仍然未知的世界,而身後卻是他熟悉的人及曾經被愛過的地方。

於是我開始練習,保持敏感但不再急著判斷孩子的每個反應,因為我知道,有些時候,孩子只是在表達「這件事對我來說,有點快,我還需要一點時間」。

雖然我總是替孩子的每個成長、每個進步感到動容,但在這份工作中,也讓我很感動的地方是,我發現所有人都願意為了孩子等待,於是我們能告訴孩子不需要時刻勇敢,他可以害怕,可以今天想靠近、明天又想躲開。因為我們知道真正的陪伴,不是要求孩子永遠往前走,而是讓他知道,當他想慢一點的時候,也有人願意等他。

為了你,我們願意再等一下

而在螢幕的另一端,是另一群也在等待的人。

很多收養家庭已經等待了很長一段時間,他們為了成為父母,走過漫長的準備,也可能經歷過各種失望與不確定。當他們終於知道,有一個孩子可能即將走進他們的生命,那份期待自然是很深的。所以,有時候我也很能理解他們的著急。

他們總是期盼著每次視訊,想知道孩子最近過得好不好,想知道孩子喜歡什麼,想趕快見到孩子,迫不及待地想趕快學習怎麼成為父母。

可是收養的過程中,很多事情不能只照成人的期待走,有時是孩子需要更多時間,有時是程序需要等待,有時是某些事情需要重新確認。因此,即便收養家庭已經等了很久,我們有時還是得請他們「再等一下」。

我覺得這是收養裡很特別的一種愛。

因為等待本身就是辛苦的,而對一個已經等待多年的收養家庭而言,再多等一下,並不是一件容易的事,但有許多收養家庭是真心地為了孩子,因此總是願意繼續等待,他們除了等待程序結束,也等待孩子真正的接納,而這種等待有時候是需要一輩子的。

那一刻我覺得,他們在學習的,不僅是怎麼成為父母,而是怎麼成為「這個孩子」的父母。因為他們不是把孩子拉到自己的時間裡,而是願意走進孩子的時間裡。

養育孩子需要全村的力量,收養也是

我常覺得國際收養案件,其實很像一場很長的愛的接力賽。因為收養這件事,不只是孩子及兩個家庭的參與,還需要一群人的努力與在意。

我常比喻,在這條路上,孩子就像我們捧在手心裡的沙,大家在往前走的同時,都努力地希望能保護孩子,讓他能保持最原始的樣子。也因此我曾看過寄養社工及政府社工為了孩子,反覆確認一些很小的細節,也曾看過收養社工在開庭前不厭其煩地帶孩子到法院熟悉場地,或是寄養家庭不畏風雨每月帶孩子與收養家庭視訊。有時候這些外人看來或許很繁瑣的事,背後其實都是對孩子的在乎。

這群人會擔心孩子,也會為孩子高興;會在孩子與收養家庭相處融洽時感到欣慰,也會在孩子難過時跟著沉下心來。那些情感並不會寫在每一份正式紀錄裡,卻真實存在於每天的工作中。

也是在看見這些之後,我才慢慢理解,原來「社工陪伴」不是一個很漂亮的口號,他其實藏在一次又一次的確認裡,藏在每一句「再等等」裡,也藏在每個心急如焚,卻仍舊願意為了孩子再停下來的夜裡。

作為一位新手國際收養社工

有別於過往在政府部門工作的樣貌,我不再期待自己成為一個「什麼都知道」的社工,因為我知道,面對孩子的人生,我們永遠不可能什麼都知道。我更在意的是,當我不知道的時候,能否再留意孩子一眼;當孩子還沒有準備好的時候,能否再等一下;當一個家庭很難過的時候,我是否能陪他們在難過裡多待一下。

我知道這份工作並不容易,但我仍舊期許自己能夠在這段路上,好好陪伴孩子與家庭走完這段不容易的路,我也相信每個人都有屬於自己的韌性,即便有一天我們結束服務,相信孩子與家庭帶著大家的愛,也會有力量能夠獨自前行。

第1頁             第3頁